Ремонт дома

Будучи в конце 80-х на отдыхе в Крыму, я попала в гости к знакомому, он жил в деревушке рядом с «Артеком». Был он моряком и поэтому весь дом уставил всевозможными корабельными причиндалами. Пока мне показывали экзотическое жилище, я умудрилась споткнуться о спасательный круг, чуть не уронила какой-то исторический штурвал и едва не заорала от ужаса, нос к носу столкнувшись с остатками водолазного костюма в виде металлической головы со стеклянными глазами. Экскурсия закончилась в гостиной, и мы уселись в стоявшие у камина кресла. Как всегда неожиданно, наступила черная южная ночь, и, поддавшись нахлынувшему романтическому настроению, я предложила затопить камин. «Не-а, – радостно сказал хозяин, довольный, что я обратила внимание на это сооружение, – дымит страшно».

И все. На этом разговор закончился, превратившись в длиннющий монолог хозяина о том, как-я-молодец-его-родного-сам-построил. И так он воодушевился, что замахал руками, соскочил с кресла и даже попытался засунуть меня в камин, чтобы я там что-то такое важное разглядела. Сами понимаете, мне не удалось вставить в этот поток ни слова. Оставалось только молча внимать.

Камин занимал практически половину комнаты. Уцелевшую часть стены покрывала художественная роспись на тему «Девушка в белой ночной рубашке рванулась к лодке с кумачовыми парусами». Камин расположился прямо под днищем лодки и принимал горячее участие в сюжете произведения. Похоже, что сначала он имел П-образную форму, но потом кирпичи оштукатурили таким толстым слоем, что портал приобрел форму мясистого бублика. Из остатков раствора неведомый штукатур вылепил волны, отчего стена превратилась в стиральную доску. И перед этой выкрашенной в синий цвет стиральной доской стояла безутешная Ассоль с непропорционально большой головой и дистрофичными ручками. В ее позе было что-то критическое. Казалось, будто она вот-вот рухнет в набежавшую волну. При этом барышня вроде бы семафорила кому-то в лодке, но, приглядевшись, я поняла, что на самом деле она тянет ручки к огню в камине, который уже основательно подпалил днище челна. Трагизм получившейся картины просто вышибал слезу.

Подобные «авторские» камины, которые плохо разжигались, дымили и грели только самолюбие своих творцов, мне встречались потом в жизни не раз. Впрочем, я видала и камины, от красоты и совершенства которых захватывало дух, как от полотен великих живописцев. В их потрясающие формы было вложено не робкое и наивное старание дилетанта, а настоящая оглушительная мощь гениального дарования.

Такое внимание к камину как к предмету искусства неудивительно. Люди ведь устраивают их вовсе не для тепла. Современная отопительная техника дешевле и эффективнее. Нет, для нас камин – это маленький домашний театрик, на сцене которого вот уже многие тысячи лет исполняется одна и та же завораживающая пьеса. Танец Огня. А настоящий театр просто обязан блистать во всем великолепии.

Говорят, в США в последние годы стали продаваться камины, где в бутафорскую топку вставлен телеэкран, а огонь записан на видеопленку. Я думаю, это варварство. Боже, покарай Америку! Для нас такой камин противен, как мясо из сои. Мы любим огонь живым. И украшаем его всеми доступными способами, не скупясь на дорогие материалы и гонорары дизайнерам, конструкторам и мастерам каминного дела. А каминное дело не стоит на месте. С того незапамятного дня, когда наш волосатый пращур запалил первую головешку в своем пещерном очаге, камин беспрерывно совершенствовался. И сегодня он объединяет в себе строгую инженерную мысль и совершенство художественного откровения.

Анатомия камина

Подозреваю, что печники и менеджеры торговых салонов со мной не согласятся: такая дорогая вещь, как камин, не может быть настолько просто устроена! Но куда бы не завела буйная фантазия его авторов, в любом камине есть три основных составляющих: портал, топка и дымоход.

Портал (или облицовка) – декоративная часть, которая окружает, обрамляет топку. Топка – это ниша, в которой разводят огонь. Дымоход – это труба, по которой выходит дым.

Самое красивое – портал. Фактически его и выбирают клиенты, разглядывая всевозможные каталоги в салонах. Остальные части камина даже не удостаиваются внимания. Дымоход вообще остался у клиента дома. Чего на него обращать внимание, какой есть – такой и есть.

А вот к топке можно отнестись и повнимательнее. Хотя опять же если топка открытая, так это получается просто дыра, и тут особо не повыбираешь. А вот если топка закрытая, современная, то это другой разговор.

Современная топка представляет собой металлический (стальной или чугунный) ящик с одной или несколькими стеклянными стенками. Каждый ящик имеет дверцу (она может открываться вбок и вверх), отверстие для выхода дыма и регулятор скорости и силы горения (регулятор подачи воздуха). По сути, это сложное инженерное сооружение, которое сочетает красоту и полезность. Стеклянные стенки топки позволяют любоваться огнем, а продуманная конструкция превращает ее в отличный отопительный прибор.

Такая топка стоит денег (в отличие от топки-дыры). Самая дешевая, которую я видела, стоила 700 долларов, а самая дорогая – 5000. Так дорого только потому, что по периметру дверца украшена полоской золота.

Вы уже, наверное, разобрались, что можно купить портал и топку по отдельности. Например, можно купить дорогую топку-ящик и обложить ее недорогим кирпичом. А можно купить только мраморный портал, и будет тогда камин с открытой топкой. И тот, и другой потянут на одни и те же деньги. Оба устройства будут считаться камином. Но я, как и подавляющее большинство, выбирая камин, выбираю в первую очередь портал.

Стили огня

Портал камина – это целая философия. Человеку разбирающемуся он очень многое может поведать о своем хозяине. Богат ли владелец, хороший ли у него вкус, какой у него характер и темперамент, гостеприимен или любит одиночество? Единственное, что лично я могу определить, – к какому стилю относится камин и сколько он может стоить.

Классические камины. Они имеют портал в виде буквы «П» и открытую топку. Европейцы делают порталы из мрамора, а англичане, например фирма «Стовакс» (Stovax), еще из дерева и чугуна. Портал может быть гладкий, ровный, прямой, без излишеств. А может быть с колоннами, резьбой, барельефами.

Мраморная облицовка – самая дорогая. Очень трудно подобрать куски камня так, чтобы все детали портала имели одинаковый цвет и рисунок прожилок. К тому же мрамор очень трудно полировать. Качественные порталы идеально гладкие и ровные, а некачественные – рыхлые, с микротрещинами и вкраплениями других пород. Цена может колебаться от 4–6 тысяч долларов до 10–12 тысяч. Английские камины с деревянным порталом и открытой чугунной топкой стоят около 2500 долларов.

Следующая многочисленная группа – камины в стиле кантри (в деревенском стиле или рустичные). По форме похожи на букву «Д»: в середине топка, под ней ниша для дров, по бокам – банкетки. Над топкой покоится массивная деревянная балка, на которую принято выставлять всякие миленькие вещицы: скульптурки, часы, подсвечники. Все сооружение венчает гипсокартонный колпак (или кожух), за которым находится дымоход. Кстати, колпак – вещь достаточно распространенная. В классических каминах, если дымоход не умещается в стене, его тоже прячут под колпаком.

Чаще всего для облицовки таких каминов используют песчаник или ракушечник. Эти породы дешевле мрамора (облицовка обойдется в 2–4 тысячи долларов). Они проще в обработке, к тому же их не нужно полировать, а иногда вообще используют грубоколотые глыбы. Смотрятся такие «кирпичики» очень красиво, но имеют одну особенность – они пористые. В поры забиваются частички г